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Jan Wagner 

 

Die Privilegien des Import-Export-Geschäfts 
Dankesworte zum Werner-Bergengruen-Preis 

Meine Damen und Herren, 

es ist verblüffend, wie die Bücher, denen man sich überlassen, mit den Menschen, 

deren Bekanntschaft man gemacht hat, eine Verbindung eingehen. Die Lesehistorie und die 

eigene Biographie werden verwoben zu einer großen, rätselhaft schimmernden Textur, die für 

niemanden außer einem selbst von Bedeutung ist. Wie etwa könnte ich vergessen, daß die 

Ausgaben von Baudelaire und Rimbaud, die in meiner Bibliothek zu finden sind, eigentlich 

aus dem Besitz meiner Mutter stammen, einer Französischlehrerin, die schon vor Jahrzehnten 

die Hoffnung aufgegeben hat, ihre Exemplare jemals zurückzuerhalten. Auch will die Tatsache 

gewürdigt sein, daß es mein leidenschaftlicher Englischlehrer Jürgen Schneider war, der mich 

erstmals mit den Herren Shakespeare, Blake, Donne und Yeats bekannt machte, mich sie zu 

lieben lehrte und mir somit auf die Sprünge half, auf den entscheidenden Sprung vielmehr, 

über den Ärmelkanal nämlich, nach Großbritannien und Irland. Und selbst das opulente Werk 

Thomas Manns wird von einer nichtigen Szene aus meiner Schulzeit akzentuiert: Ich stand im 

dritten Stock des Ahrensburger Gymnasiums am Fenster, das auf den Raucherhof hinausging, 

zu welchem auch meine eigene Tabakabhängigkeit mich unwiderstehlich zurückzog, als 

ausgerechnet der schnöseligste meiner Klassenkameraden, überdies Nichtraucher, auf mich 

zutrat, einen mitleidigen Blick auf den Hof warf und mit bitterer Lippe sagte: „Glaubst du, 

irgendeiner von denen dort unten hat jemals den Zauberberg gelesen?“ 

Was nun Werner Bergengruen betrifft, so sind es gleich zwei seiner Bücher, die auf 

beglückende und nachhaltige Weise Teil meines Lebens und Lesens geworden sind. Von 

meiner älteren Schwester Kim erhielt ich, lange ist es her, die „Privilegien des Dichters“, ein 

viereckiges Büchlein aus dem Züricher Arche Verlag, wo so viele von Bergengruens Büchern 

zu Lebzeiten publiziert wurden. Es enthält den titelgebenden Vortrag, den Bergengruen 

1956 vor der Mainzer 
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Akademie der Wissenschaften und der Literatur hielt, sodann die Prosaauskunft 

„Warum dichte ich?“ und schließlich den „Antwortbrief an einen Mann, der sich nach meinen 

Steckenpferden erkundigte“. Von meinem Freund Peter Hamm wiederum, einem wahren 

Bergengruen-Kenner, erhielt ich das „Römische Erinnerungsbuch“, das der Untertitel „Ein 

Porträt der Ewigen Stadt“ ziert und das ich just vor meinem eigenen römischen Jahr zu lesen 

begann, und ganz so war es von Peter Hamm gedacht gewesen sein. Während dieses Jahres, 

2011 war es, blätterte ich immer wieder darin, war doch Bergengruens Liebe zu Rom 

offenkundig für mich, der ich sie teilte und schon damals kein Gran Übertreibung in den 

folgenden Zeilen sah: „Der Abschied von Rom“, schreibt Bergengruen dort, „ist schmerzlich 

und ein Aufreißen der Seele. Er stellt einem alles Ungenügen des irdischen Zustandes vor 

Augen. Wer scheidet, nach einem Aufenthalt von Tagen oder von Jahren, der scheidet mit 

dem Bewusstsein, kaum erst begonnen zu haben. Und niemand weiß, ob er der Wiederkehr 

gewiss sein kann.“ 

Mit diesem „Römischen Erinnerungsbuch“ in der Umhängetasche ging ich nicht 

einfach nur durch Rom, ich erlernte vielmehr, was Bergengruen als 

„glückliches Schlendern“ bezeichnet, und ließ mir von ihm, unter anderem, die römischen 

Brunnen zeigen – nicht nur die berühmten wie den Schildkrötenbrunnen und den 

Neptunbrunnen, sondern all jene charmanten und versteckten Brunnen jenseits des Trevi-

Trubels, etwa den in der Via Lata, wo ein steinerner Mann aus der Hauswand tritt und ein 

Fäßlein an die Brust drückt, aus welchem das römische Wasser springt, oder auch den 

originellen Eustachiusbrunnen am alten Universitätsgebäude, der mit einem Hirschgeweih 

und vier herausgemeißelten Büchern geschmückt ist. Meine Arbeitszeit indes widmete ich 

während des römischen Jahres dem Erfinden und Gestalten dreier imaginärer Dichter, unter 

ihnen ein römischer Flaneur mit der frivolen Angewohnheit, auch nach Goethe römische 

Elegien in klassischem Versmaß zu schreiben, ein Projekt, das schließlich als Buch 

publiziert wurde, als dessen 
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Herausgeber ich auch einen Apparat samt Fußnoten erstellte. Es versteht sich von selbst, daß 

Bergengruen in diesen Anmerkungen gebührend gewürdigt und zitiert wurde. 

Meine große Schwester hatte, als sie mir ausgerechnet einige poetologische Schriften 

Bergengruens zusteckte, eine richtige Ahnung gehabt, fand ich doch allerlei, was mir nicht 

bloß zusagte, sondern mir geradezu verwandtschaftlich vertraut vorkam. Bergengruen zählt zu 

den Dichterprivilegien des Titelvortrags zunächst die berühmte poetische Lizenz, der 

künstlerischen Wahrheit, nicht der Wahrhaftigkeit dienen zu müssen, sodann unter anderem 

das Vorrecht des Regelbruchs, also neue Sprachformen zu finden und vielleicht gar zu 

etablieren; recht bald aber kommt er auf die Kehrseite all dessen zu sprechen, mußtmaßt, ob 

die Welt nicht grundsätzlich nur solchen Menschen Privilegien gönne, die sie für ganz und gar 

ungefährlich, vernachlässigenswert, unbedeutend hält? Laufen nicht, so fragt sich 

Bergengruen, alle genannten Privilegien einzig und allein auf die berühmte Narrenfreiheit 

hinaus? Denn der Dichter, fährt er fort, wirke ja auf seine Mitmenschen noch „fremdartiger 

als der Künstler jeder anderen Gattung; mitunter pittoresk, immer bedenklich. […] Er hat kein 

Atelier, kein Werkzeug, kein Material und damit schon ein anderes Verhältnis zur 

Stofflichkeit. Man kann ihn nicht arbeiten sehen, denn ein vor sich hin glotzender Mann, der 

an einem Bleistift nagt und bisweilen ein Wort niederschreibt – andere Leute tun das auch –, 

ist ja kein Anblick.“ Der Dichter sei folglich, so Bergengruen, immer von etwas Lächerlichkeit 

umschwebt, und was sein Wirken und sein Werk angeht, steht es nicht besser. Und natürlich 

hat Bergengruen recht: Die Eliten schauen auf die Lyrik herab, weil sie just jene Sprache 

verwendet, die auch dem gemeinen Pöbel zugänglich ist, die Unterprivilegierten halten sie für 

ein Amüsement der oberen zwei oder drei Prozent, die Alten neiden ihr die Leidenschaft der 

Jugend und die Jugendlichen die Weisheit des Alters. Selbst herzensgute Großmütter können 

sich ihrer Vorbehalte nicht entledigen und bleiben ewig skeptisch gegenüber der Lyrik und den 

Lyrikern, so wie meine angeheiratete schwäbische Oma Edith, die, wann 
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immer sie gefragt wurde, was der Mann ihrer Enkeltochter eigentlich beruflich so treibe, zur 

Antwort gab, ich sei im Import-Export-Gewerbe tätig – was, nebenbei gesagt, eine der 

gewitztesten Definitionen von Lyrik ist, die jedenfalls mir bekannt wäre: Etwas geht hinein, 

wird zwischengelagert und bearbeitet, und etwas geht wieder hinaus in die Welt, wird Teil des 

Lebens eines anderen. 

Es ist eben eine Kunst für die Wenigen, kaum gesehen, wobei die feine Ironie und der 

sympathische Humor Bergengruen, auch seine gelegentlich eingestreuten amüsanten 

Anekdoten, überdecken, wie bedauerlich die Lage ist. Aber wer wollte sich deshalb beklagen 

und zu seufzen beginnen, wenn ja andererseits kaum etwas erhebender sein könnte, als 

Gedichte zu schreiben, sich dieser uralten und allen Umwälzungen standhaltenden Kunst zu 

widmen, deren Ausübung bekanntlich für immer jung hält, und, sofern man nur ein bißchen 

Fortune hat, in einem Gedicht zum „Höchsten“ gelangt, zum poetischen Gelingen also, zum 

glücklichen Augenblick, der, wie Bergengruen in seiner Weisheit anmerkt, stets nur 

„absichtslos geschehen“ kann? 

Kurz: Man muß annehmen, daß es Bergengruen in seinem Gedicht 

„Totenklage um Samogonski“ keineswegs um jenen selbstgebrannten Schnaps geht, den man 

im Russischen mit Samogon bezeichnet, sondern durch den Schnaps hindurch auf jenes 

andere Hochprozentige zielt, auf die Poesie, die sich selbst genügt, nichts benötigt als den 

Taumel von Sprachbild und Lautmusik: 

„Welcher Ruhm? Er brannte, brannte Branntwein,/ brannte Branntwein, wie kein andrer 

brannte,/ und sein Branntwein brannte wie kein andrer.“ Wir dürfen diesen Schnapsbrenner als 

Selbstporträt verstehen, denn darum, nicht wahr, geht es doch: Brennen muß es, in einem selbst, 

im Gedicht. Daß Sie, die Werner-Bergengruen-Gesellschaft, und Sie, liebe Mitglieder der 

Jury, diese Notwendigkeit ebenso klar sehen, ist ein Anlaß zur Freude, und daß Sie das 

Brennen Werner Bergengruens auch in meinen Zeilen zu erkennen meinen, gar noch den 

Ruhm hinzufügen, indem sie mir den nach ihm benannten Preis zuerkannt haben, freut mich 

nicht nur – es berauscht mich. Vielen Dank. 


