INGO SCHULZE

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

In unserem Dresdner Blcherschrank befand sich kein Buch von Werner Bergengruen. Und
auch als ich vor einem Jahr das letzte Mal in Uelzen gewesen bin, hatte ich immer noch
nichts von Bergengruen gelesen, zu dem ich aber fortan — Dank lhrer Entscheidung — eine
Art familidres Verhaltnis unterhalten werde. Meine Schwiegermutter, eine kdmpferische
frankische Katholikin von 92 Jahren, die ich zu meinen besten Leserinnen zahle, rief, nach
Bergengruen gefragt, enthusiastisch: ,Das war doch einer von uns! Einer, der dagegen war!*
Sie meinte den Hitlergegner und berief sich dabei auf Werner Bergengruens wohl
beriihmtesten Roman ,Der Grotyrann und das Gericht. Ich werde jetzt nicht dartiber
mutmalien, in welcher Hinsicht dieser Roman in jener Zeit kritisch gelesen werden konnte.
Bis auf wenige Ausnahmen kann man die Blicher von Bergengruen heute fast nur noch auf
antiquarischem Wege erwerben. Immerhin konnte ich mir so ein signiertes Exemplar des
,Groltyrannen“ erwerben. Da ich nun ein Buch in der Hand halten darf, das dessen Autor
selbst einmal in Handen gehalten haben muss, kommt es mir so vor, als kdnnte ich mich
auch bei ihm fur diesen Preis per Handschlag bedanken.

Ware er Uber mich als Preistrager erfreut gewesen? Hatte er etwas mit meinen Blchern

anfangen kénnen? Worlber hatten wir uns unterhalten?

Was mich am Werk von Werner Bergengruen interessiert und auch fasziniert, ist sein
Festhalten an der Fabel, an der Legende, an der Erzahlung, an der Schilderung des
Nacheinanders. Als Leser versuche ich mich so weit wie mdglich umzutun, als Schreiber
kann ich mir nicht vorstellen, auf dieses ,Nacheinander” zu verzichten. Die entscheidende
und nicht ganz neue Frage dabei ist: Wie ist es heute Gberhaupt noch mdéglich, eine Fabel,
Legende, Erzahlung zu schreiben, die unserer Welt gerecht wird? Denn Schreiben bedeutet
immer eine Vergegenwartigung von Erfahrungen sowohl zeitlicher wie rdumlicher Art. Und
mehr denn je sind wir gleichzeitig mit vielen Wahrheiten und Propheten konfrontiert, die uns
von vornherein skeptisch gegentiber ungebrochenen Erzahlungen haben werden lassen. In
der Literatur, kdnnte man sagen, war das beinah schon immer so, spatestens aber seit dem
»Tristram Shandy®, allerspatestens seit gut hundert Jahren, als die Moderne diese Erfahrung
gestaltete.

Andererseits lielde sich fragen: Kommen wir ohne Erzahlungen Uberhaupt aus? Braucht nicht
jeder Mensch Erzahlungen, ganz gleich, ob er sie sich aus der Bibel, der Boulevardpresse,
dem Kino oder der deutschen Literatur holt? Die Folgen allerdings sind vermutlich nicht

».ganz gleich®.



Wenn ich mir das, was ich in der Zwischenzeit von Bergengruens Werk gelesen habe, vor
Augen fuhre, so glaube ich, bei ihm ein Urvertrauen in das Erzahlen immer mitlesen zu
kénnen, ein Urvertrauen aber auch in den Schopfer. In Bergengruens literarischer Welt sind
Wunder nichts, das ironisiert oder angezweifelt wird. Im Gegenteil, sie haben ihren festen
Platz unter oder gar Uber allen irdischen Notwendigkeiten, wie beispielsweise in ,Die
Feuerprobe®. Fir einen Glaubigen finde ich das konsequent.

Ich weild nicht, ob ich es wagen wirde, Werner Bergengruen nach seinem Verhaltnis von
Glauben und Schreiben zu fragen. Denn selbst mit langjahrigen guten Freunden spreche ich,

wenn Uberhaupt, nur duferst selten dariber.

Ich habe friih, Bergengruen wiirde vielleicht einwenden, zu frih, also auf pubertdrem Niveau,
Glauben und Schreiben als Gegensatz wahrgenommen. Und so ist es bei mir bis heute
geblieben.

Ich bin christlich erzogen worden, vor dem Einschlafen wurde gebetet, mit 13 oder 14
entdeckte ich bewusst den christlichen Glauben fir mich, mit 16 tberlegte ich eine Zeit lang,
ob ich Pfarrer werden sollte, mit 17 gab ich den Glauben aus der Hand, ich verlie3 ihn, was
schmerzhaft war, weil ich damit auch auf die Hoffnung auf ein ewiges Leben und auf eine
Instanz von letztendlicher Gerechtigkeit verzichtete, ich kdnnte auch sagen, ich handelte mir
eine endgultige Sterblichkeit ein wie auch die Einsamkeit jenseits von menschlichen
Beziehungen. Dieser Verlust stilpte mein Dasein um. Der einzige Lichtblick in diesem
Desaster war, dass ich mich frei fihlte, nichts mehr a priori gut oder schlecht finden zu
mussen, und mich von allen Auftrdgen entbunden glaubte. Das machte meine
Schreibversuche keinesfalls besser, aber es stand nichts mehr zwischen mir und der Welk,

oder Uber mir und der Welt.

Sollte ich mein Schreiben zu definieren versuchen, so ware eine grundsatzliche Feststellung,
dass es ein Schreiben ohne Fixpunkt ist. Alles ist Beziehung und Kontext. Der Ort, von dem
aus ich erzahle, steht stets im gleichen Mal3e in Frage wie alles, worlber ich erzahle. Ich
selbst, wie der Erzahler, stehe deshalb auch immer in Frage.

Wie aber erzahlt man eine Geschichte, deren Erzahler man vertrauen und im selben Male
auch misstrauen kann und soll? Wie bewahre ich das Erzahlen vor der Eindeutigkeit, wie vor
der Beliebigkeit?

Mein Bestreben geht dahin, die Voraussetzungen, Bedingungen, Interessen, Wlnsche,
Zwecke des Erzahlers oder der Erzahlerin kenntlich werden zu lassen. Die Geschichte wird

so zu einer Geschichte.



Wer Uber einen Fixpunkt verfigt, kdnnte das als Schwéache auslegen und abtun, wer dartber
hinaus den Anspruch erhebt, zu wissen, wie die Welt glicklich zu werden hat, und solche
Leute haben immer einen Fixpunkt, konnte diese Haltung als Indifferenz verdammen und
bekampfen.

Fir mich aber beginnt das Gliick des Schreibens spatestens dann, wenn es mir — aus
gluckhaft-zufalligen Grinden — gelungen zu sein scheint, etwas im Nacheinander des
Erzahlens in Gang zu setzen, dessen Logik ich nun nach bestem Wissen und Gewissen zu
folgen habe, die zugleich jener rdumlichen und zeitlichen Vergegenwartigung in den Kdpfen
der Leser standhélt. Ich bin niemand, der eine Konstruktion vornimmt, um sie dann
auszufillen. Eher befolge ich eine Art Spielidee, aus der im Idealfall die notwendigen
Handlungen der Figuren folgen. Ich kénnte auch sagen, ich rudere und segle nach MalRRgabe
der Strémungen und Winde und halte Ausschau, ob Land in Sicht kommt, ich suche nach
einer Mdoglichkeit, trockenen Fulies an den Kai oder den Strand zu springen, also die Klippen
zu vermeiden, an denen ich alles verlieren wirde.

Auf diese Art und Weise hoffe ich am ehesten den eigenen Beschranktheiten und Vorurteilen

zu entkommen und das Schreiben auch als Erkenntnisgewinn fir mich selbst zu nutzen.

Da ich mir Werner Bergengruen als interessierten, geduldigen und héflichen Kollegen
vorstelle, wirde ich ihm von meiner Arbeit am jingsten Manuskript erzahlen, mit dem ich
noch uber beide Ohren im Lektorat stecke. Wie wirde er reagieren, wenn ich ihn nach
seinem um zwei Jahre jungeren Kollegen Joseph Roth fragte, diesem anderen
Legendenerzahler. Denn mein Ausgangspunkt war Joseph Roths ,Leviathan®, auf den mich
vor knapp zwei Jahren Judith Schalansky nachdriicklich hingewiesen hatte, diese
legendenhafte Erzahlung von 71 Seiten - so zumindest in der ersten Ausgabe von 1940,
posthum erschienen im Querido-Verlag in Amsterdam. Unter anderem faszinierte mich, wie
Roth legendenartig lber seine eigene Zeit schreibt, was mir so vorkam, als drehte er ein
Fernrohr um. Die Legende, so meine Wahrnehmung, erhéht die Distanz zum Geschehen,
entrickt sie unserem Alltag, macht sie beispielhafter und deutlicher. Zwar scheint die
judische Welt im zaristischen Galizien aus heutiger Sicht naheliegender mit der Legende
fassbar zu sein als unser Alltag, aber der Korallenhandler Nissen Piczenik macht sich auf in
die moderne Welt Odessas kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Und auch in seiner
Kleinstadt wird der Konkurrenzkampf technologisch gefiihrt, also mit makellosen
synthetischen Korallen.

Auch ich wollte mein Fernrohr umgekehrt auf die von mir erlebte Zeit richten, um die Linien,
die sich in ihr womoglich erkennen lassen, deutlicher nachzeichnen zu kénnen. Die Korallen
allerdings waren unwiederbringlich vergeben, und ein besseres Aquivalent als Biicher ist mir

nicht eingefallen. Also begann ich die Geschichte des berihmten Antiquars Norbert Paulini



aus Dresden-Blasewitz zu schreiben, einer Gegend, die mir als Schiler der ,Erweiterten
Oberschule Kreuzschule® Uber vier Jahre hinweg das Zentrum der Welt bedeutete. Ich war
froh, Uber eine Idee und einen Anfang und einen Tonfall zu verfigen. Und wie bei Roth sollte
auch in meiner Legende ein Erzahler auftauchen, der unaufdringlich dann und wann
kommentiert. Doch mein Erzahler, einmal aufgetaucht, lie} sich nicht mehr zahmen.

Es stellte sich zunehmend die Frage, wer sich hinter diesem Erzahler-,Ich® eigentlich
verbirgt? Ignorieren konnte ich es nicht mehr, ich konnte es nur streichen oder musste mich
ihm stellen. Verzichten wollte ich letztlich auf diesen Erzahler nicht, weil es den Verlust einer
vagen Ambivalenz bedeutet hatte. Nach dieser Entscheidung tauchte der Erzahler auf wie
ein U-Boot, von dem nur das Periskop sichtbar gewesen war. Oder sollte ich sagen, er
tauchte auf wie ein Wal, wie ein Leviathan? Anfangs, das sei noch vermerkt, war es sogar
eine Erzahlerin. Ich akzeptierte seine Prasenz, und siehe da, ich kam mit meiner Geschichte
desto besser voran, je mehr ich ihm das Erzahlen Gbertrug, das heilt: Je genauer mir diese
Person vor Augen trat - ich habe sie letztlich, ganz am Ende, nur mit einem t im Namen von
mir zu unterscheiden gewusst —, desto sicherer wurde ich im Tonfall, desto riskanter wurde
aber das Erzahlen auch. Denn nun erzahlte er und verfligte tGber andere Moglichkeiten und
andere Beschrankungen als ich. Zugleich las ich Nabokovs ,Pnin“ (und horte ihn vorgelesen
von Ulrich Matthes), nicht ganz zufallig, wie Sie vermuten werden. Nabokov ist auch so ein
frGh Vertriebener, sieben Jahre jlinger als Bergengruen. In ,Pnin“ taucht der Erzahler immer
wieder auf - und Gbernimmt schlieRlich das letzte der sieben Kapitel als Ich-Erzahler. Und
siehe da, plotzlich steht dieser Pnin als eine ganz andere Figur vor uns als jener, den man
uns bisher beschrieben hat. Sollte ich meinem Erzahler nicht auch gestatten, das letzte
Kapitel zu sprechen? War das nicht sogar notwendig geworden, um klarzumachen, wer hier
Uberhaupt erzahlt hat, wessen Logik ich Gberhaupt gefolgt war? Er kam nicht darum herum,
die Verantwortung fur das bisher Erzahlte zu Gbernehmen. Kaum hatte ich das dem
Erzahler-Ich gestattet, war von einer Liebesbeziehung die Rede, die ihn vollkommen
okkupierte und seine Sicht beeinflusste. Am Ende steht jener Schriftsteller Schultze dem
Antiquar gegentiber, der nichts mehr mit jenem gemein zu haben scheint, den mein Erzahler
als auch ich anfangs im Sinn gehabt hatten. Dieser Antiquar verrat die Biicher und
Schlimmeres. Er war, wenn ich meinem Erzahler Glauben schenken durfte, sogar zu einer
Gefahr fur die Gesellschaft geworden. Ein gewisser Zweifel an dieser Version erschien mir
jedoch insofern begriindet, weil der Antiquar Paulini eben auch ein Nebenbuhler des
Erzahlers geworden war, weshalb dieser durchaus daran interessiert gewesen sein kdnnte,
Paulini in ein schlechtes Licht zu rticken.

Ich wollte endlich ans Ende kommen, endlich an Land gehen. Aber was ich sah, waren nur
unbewohnte Eilande. Mit anderen Worten, ich konnte meinem Erzahler nicht das letzte Wort

Uberlassen. So wie der Erzahler aus dem Erzahlten aufgetaucht war, war nun, da er



erzahlte, zugleich ein Adressat seiner Erzahlung sichtbar geworden, jemand, an den er sich
wandte. Man spricht sich nicht in den leeren Raum aus, man braucht ein Gegeniber, das
zuhort. Nun aber ermachtigte ich diesen Zuhorer oder diese Zuhdrerin, einen dritten Teil zu
schreiben, in dem vom Tod Paulinis und der zwischen ihm und dem Erzahler stehenden
Frau die Rede ist.

Wer kann das Manuskript eines Schriftstellers kennen und wem kann er seine Geschichte in
der Ich-Form erzahlt haben? Wer ist also vertraut mit ihm und ihm zugleich wohlgesonnen?
Ich sah viele Klippen vor mir. Endlich aber geriet ich durch die unschatzbare und unentwegt
Ideen-verschenkende Hilfe meines Freundes und Kollegen Thomas Fritz und der stets
kritisch-praktischen Begleitung meiner leibhaftigen Lektorin Petra Gropp an Land, indem ich
eine Lektorin auf die Blihne rief, die schon die ganze Zeit, wie mir nun klar wurde, in den
Kulissen gewartet hatte. Sie hatte meinem Erzahler schon die ganze Zeit gelauscht, ihr hatte
er seine Geschichte erzanhlt, ihr lag das vorlaufige Manuskript vor. Sie aber beschlich ein
Verdacht, den sie am liebsten unterdrickt hatte — und der deshalb umso schwerer wog, da
sie diesem Verdacht nachgab und nun selbst zu recherchieren begann. Dabei trifft sie auf
den Nachfolger Paulinis, eine Figur, von der schon der Erzahler Schulize berichtet hat. Diese
Figur, einen Verteidiger und Bewahrer der Bicher, bekam ich aus dem Roman ,Der Trost
des Nachthimmels® und im Einvernehmen mit dessen Schépfer DZevad Karahasan
geschenkt oder ausgeliehen. Dzevad erlaubte mir, Juso Podzan Livnjak, geburtig aus Livno,
der nach Norwegen hatte emigrieren missen, nach Deutschland weiter reisen zu lassen und
ihn, hoffentlich langfristig, in der Sachsischen Schweiz anzusiedeln. Ohne diesen Juso
Podzan Livnjak und seine Frau Fadila ware ich ratlos gewesen. Ob und wie er sich mit der
Lektorin verbiindet gegen jene, die nicht nur im Verdacht stehen, die Blcher zu verraten,
entscheidet sich nicht mehr in diesem Manuskript. Ich war froh, bei der ersten Gelegenheit
an Land zu springen, und alles andere den Képfen und Herzen derjenigen zu Gberantworten,
die diese Geschichte hoffentlich lesen werden, wenn sie einmal zum Buch geworden sein

wird.

Es ist nicht schlimm, wenn Sie von dem Erzahlten nur die Halfte oder weniger verstanden
haben. Ich habe lhnen das nicht aus Griinden der Werbung fir mein nachstes Produkt
anvertraut, sondern wollte Ihnen an einem Beispiel darstellen, wie sich der Versuch, eine
Legende zu schreiben, entwickelt hat. Um diese Legende in unserem Hier und Jetzt halten
zu konnen, erschien es mir notwendig, sie in ein Gebilde einzubetten, das ich mir zuvor nicht
hatte ausdenken kdnnen und das nun nicht ganz zu Unrecht den Allerweltsnamen ,Roman®

tragt.



Wirde Bergengruen so ein Vorgehen gutheilen? Wirde er mich nicht zu mehr Disziplin
ermahnen, zu mehr Vertrauen in das, was ich mir vorgenommen hatte, zu mehr
erzahlerischem Selbstbewusstsein?

Ich wirde dagegen halten und behaupten, dass derartige Unwagbarkeiten und Turbulenzen
fir mich der Versuch sind, die eigenen Beschranktheiten und Vorurteile zu Gberwinden, mich
selbst fuhren zu lassen. Und das hat alles héchst wahrscheinlich mit jenem fehlenden
Fixpunkt zu tun, mit der Infragestellung jeglichen Standpunkts, also letztlich mit dessen
Einbettung in ein Beziehungsgeflecht, das unser Leben ausmacht. So wie ihn wohl meine
stets zu mehr Ambivalenz verfliihrbare Schreibhaltung irritieren kénnte, so bin ich von seinem
Werk gerade an jenen Stellen fasziniert, wo Werner Bergengruen die Eindeutigkeit der
Fabel, die in sich durchaus hochst differenziert sein kann, um nicht zu sagen, raffiniert, nicht
gerade aufgibt, sich aber von seiner Fabulierlust forttragen lasst, wie man sie beispielhaft in
den Erzahlungen der Sammlung ,Der Tod von Reval“ erleben kann. Da ihm der Tod zum
Fixpunkt und Leitmotiv wird, eréffnet sich ein schier unendlicher Raum fiir Geschichten, die
von groBter Lebensfille und ohne Leitplanken sind. Davon lieRe sich nun trefflich
schwarmen, hatte mir nicht Werner Bergengruen eine Novelle in die Hand gedrtckt, die den
Titel ,Die Sterntaler” tragt und zuerst 1953 erschienen ist. Ich war deshalb so elektrisiert, weil
Sterntaler, jenes Marchen der Brider Grimm, in meinem vor zwei Jahren erschienen Roman
.Peter Holtz* zu einem wichtigen Motiv wird, wie Uberhaupt das Geld eine Art zweite
Hauptfigur darstellt.

Werner Bergengruen fragt in der Mitte seiner Novelle: ,Warum wird eigentlich diese
Geschichte erzahlt? Aus keinem anderen Grunde, als weil es an der Zeit ist, dal® endlich
einmal Klarheit Gber das Wesen des Geldes geschaffen werde.”

So selbstbewusst, sagte ich ihm, hatte ich meine Unternehmung nicht bezeichnet, aber im
Wunsch, dies zu versuchen, wirde ich mit ihm Gbereinstimmen. Ich will und kann Ihnen jetzt
nicht die ganze Novelle nacherzahlen, aber sie spielt 1930 im Berliner Wedding, in der
Afrikanischen Straflte und am Kilimandscharoplatz und in der TogostralRe. Ein Packchen von
12.000 Mark, das eine bettlegerische kranke Frau plétzlich hervorkramt (wir werden nie
erfahren, woher es kommt), halt ihr Mann zunachst fiir wertloses Inflationsgeld, merkt aber
bald schon, dass er damit zu seiner freudigen Uberraschung alles kaufen kann, was er
begehrt. Statt einen beriihmten Arzt mit dem Geld zu seiner Frau zu holen, gibt er sich
seinen bescheidenen Ansprichen hin. In der Seligkeit des Alkoholrauschs verliert er zudem
das Paket. Gefunden wird es von Herrn Gottscheu. Dessen sich schnell hebender
Lebensstandard ruft umgehend Neider auf den Plan — und die Polizei. Es kommt zur
Gerichtsverhandlung, weil Herr Lankowski, also jener Mann, der das Geld verloren hat,
Anzeige erstattet hatte. Erst glaubt Lankowski, nun gehe es ihm selbst an den Kragen.

Erleichtert darf er aber schliefRlich feststellen, dass er das verlorene Geld zurtick erhalt und



seinen Lebensabend obendrein flrsorglichst betreut von der Familie Gottscheu verleben
darf, die nur auf Bewahrung verurteilt wurde. Die Gottscheus verwalten Lankowskis Geld, bis
er bald darauf stirbt. Der Erzéhler merkt an: ,Ubrigens war, was von der Familie Gottscheu
finfzehn Jahre spater noch sein Leben hatte, &rmer als der Opa (Lankowski - I. S.) in seinen
schlimmsten Zeiten gewesen war. Eine zusatzliche Bemerkung Uber die Verhaltnisse der
Gottscheus nach abermals anderthalb Jahrzehnten, also zu Anfang der sechziger Jahre,
mag einem spateren Chronisten vorbehalten sein.”

Mir, zu Beginn der sechziger Jahre geboren, hat man auch das Sterntalermarchen erzahit.

In meiner Peter-Holtz-Version wird die Abbildung von Sterntaler auf dem 1000-D-Mark-
Schein der Bundesbank fiir Peter Holtz zum Anlass, deren Geschichte weiterzuspinnen. Was
geschieht, wenn das freigiebige Kind Sterntaler mit all den Sterntalern wieder aus dem Wald
herauskommt und jene, die Sterntaler schon zuvor um ein Stlick Kleidung gebeten hatten, es
nun um Geld bitten. Sterntaler wird das Marchen einer Inflation, einer Entwertung von allem.
Die Schuld gibt man Sterntaler. Es ist so schwer, klagt Peter Holtz, sein Geld mit Anstand
loszuwerden, was nicht zuletzt auch auf die Lieferketten verweist, die heute die
Okonomischen Adern unserer Welt sind.

Ich hatte Werner Bergengruen gern gefragt, warum er 1952/53 explizit Gber das Geld
schreiben wollte. In dem Auf und Ab von Inflation, Erholung, NS-Diktatur, Krieg, Nachkrieg
scheint sich auch in Sachen Geld das Rad der Fortuna zu drehen oder, ohne dass es
ausgesprochen wird, jedoch durch Sterntaler nahegelegt, ein goéttlicher Wille. Gern aber
hatte ich Bergengruen gefragt, warum er seine Novelle ausgerechnet im ,Afrikanischen
Viertel“ angesiedelt hat.

Obwohl Deutschland nach 1918 nur noch Lauben-Kolonien besal}, wie der Erzahler bemerkt,
wird dem heutigen Leser die geografisch mit Afrika-Assoziationen unterlegte Novelle zum
doppelten Boden, wenn nicht gar zum Menetekel.

SchlieRlich stellen Sie mich durch die 5000 Euro Preisgeld indirekt vor die Frage, wie ich
mein Geld mit Anstand wieder loszuwerden gedenke. Darauf habe ich noch keine Antwort.
Aber Uber diese und andere Fragen wirde ich gern mit Werner Bergengruen sprechen wie
auch darlber, was das nun eigentlich mit dem 9. November heute und vor drei’ig Jahren zu

tun hat.



