
INGO SCHULZE 

 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

 

In unserem Dresdner Bücherschrank befand sich kein Buch von Werner Bergengruen. Und 

auch als ich vor einem Jahr das letzte Mal in Uelzen gewesen bin, hatte ich immer noch 

nichts von Bergengruen gelesen, zu dem ich aber fortan – Dank Ihrer Entscheidung – eine 

Art familiäres Verhältnis unterhalten werde. Meine Schwiegermutter, eine kämpferische 

fränkische Katholikin von 92 Jahren, die ich zu meinen besten Leserinnen zähle, rief, nach 

Bergengruen gefragt, enthusiastisch: „Das war doch einer von uns! Einer, der dagegen war!“ 

Sie meinte den Hitlergegner und berief sich dabei auf Werner Bergengruens wohl 

berühmtesten Roman „Der Großtyrann und das Gericht“. Ich werde jetzt nicht darüber 

mutmaßen, in welcher Hinsicht dieser Roman in jener Zeit kritisch gelesen werden konnte. 

Bis auf wenige Ausnahmen kann man die Bücher von Bergengruen heute fast nur noch auf 

antiquarischem Wege erwerben. Immerhin konnte ich mir so ein signiertes Exemplar des 

„Großtyrannen“ erwerben. Da ich nun ein Buch in der Hand halten darf, das dessen Autor 

selbst einmal in Händen gehalten haben muss, kommt es mir so vor, als könnte ich mich 

auch bei ihm für diesen Preis per Handschlag bedanken.  

Wäre er über mich als Preisträger erfreut gewesen? Hätte er etwas mit meinen Büchern 

anfangen können? Worüber hätten wir uns unterhalten?  

 

Was mich am Werk von Werner Bergengruen interessiert und auch fasziniert, ist sein 

Festhalten an der Fabel, an der Legende, an der Erzählung, an der Schilderung des 

Nacheinanders. Als Leser versuche ich mich so weit wie möglich umzutun, als Schreiber 

kann ich mir nicht vorstellen, auf dieses „Nacheinander“ zu verzichten. Die entscheidende 

und nicht ganz neue Frage dabei ist: Wie ist es heute überhaupt noch möglich, eine Fabel, 

Legende, Erzählung zu schreiben, die unserer Welt gerecht wird? Denn Schreiben bedeutet 

immer eine Vergegenwärtigung von Erfahrungen sowohl zeitlicher wie räumlicher Art. Und 

mehr denn je sind wir gleichzeitig mit vielen Wahrheiten und Propheten konfrontiert, die uns 

von vornherein skeptisch gegenüber ungebrochenen Erzählungen haben werden lassen. In 

der Literatur, könnte man sagen, war das beinah schon immer so, spätestens aber seit dem 

„Tristram Shandy“, allerspätestens seit gut hundert Jahren, als die Moderne diese Erfahrung 

gestaltete. 

Andererseits ließe sich fragen: Kommen wir ohne Erzählungen überhaupt aus? Braucht nicht 

jeder Mensch Erzählungen, ganz gleich, ob er sie sich aus der Bibel, der Boulevardpresse, 

dem Kino oder der deutschen Literatur holt? Die Folgen allerdings sind vermutlich nicht 

„ganz gleich“. 
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Wenn ich mir das, was ich in der Zwischenzeit von Bergengruens Werk gelesen habe, vor 

Augen führe, so glaube ich, bei ihm ein Urvertrauen in das Erzählen immer mitlesen zu 

können, ein Urvertrauen aber auch in den Schöpfer. In Bergengruens literarischer Welt sind 

Wunder nichts, das ironisiert oder angezweifelt wird. Im Gegenteil, sie haben ihren festen 

Platz unter oder gar über allen irdischen Notwendigkeiten, wie beispielsweise in „Die 

Feuerprobe“. Für einen Gläubigen finde ich das konsequent. 

Ich weiß nicht, ob ich es wagen würde, Werner Bergengruen nach seinem Verhältnis von 

Glauben und Schreiben zu fragen. Denn selbst mit langjährigen guten Freunden spreche ich, 

wenn überhaupt, nur äußerst selten darüber.  

 

Ich habe früh, Bergengruen würde vielleicht einwenden, zu früh, also auf pubertärem Niveau, 

Glauben und Schreiben als Gegensatz wahrgenommen. Und so ist es bei mir bis heute 

geblieben. 

Ich bin christlich erzogen worden, vor dem Einschlafen wurde gebetet, mit 13 oder 14 

entdeckte ich bewusst den christlichen Glauben für mich, mit 16 überlegte ich eine Zeit lang, 

ob ich Pfarrer werden sollte, mit 17 gab ich den Glauben aus der Hand, ich verließ ihn, was 

schmerzhaft war, weil ich damit auch auf die Hoffnung auf ein ewiges Leben und auf eine 

Instanz von letztendlicher Gerechtigkeit verzichtete, ich könnte auch sagen, ich handelte mir 

eine endgültige Sterblichkeit ein wie auch die Einsamkeit jenseits von menschlichen 

Beziehungen. Dieser Verlust stülpte mein Dasein um. Der einzige Lichtblick in diesem 

Desaster war, dass ich mich frei fühlte, nichts mehr a priori gut oder schlecht finden zu 

müssen, und mich von allen Aufträgen entbunden glaubte. Das machte meine 

Schreibversuche keinesfalls besser, aber es stand nichts mehr zwischen mir und der Welt, 

oder über mir und der Welt. 

 

Sollte ich mein Schreiben zu definieren versuchen, so wäre eine grundsätzliche Feststellung, 

dass es ein Schreiben ohne Fixpunkt ist. Alles ist Beziehung und Kontext. Der Ort, von dem 

aus ich erzähle, steht stets im gleichen Maße in Frage wie alles, worüber ich erzähle. Ich 

selbst, wie der Erzähler, stehe deshalb auch immer in Frage. 

Wie aber erzählt man eine Geschichte, deren Erzähler man vertrauen und im selben Maße 

auch misstrauen kann und soll? Wie bewahre ich das Erzählen vor der Eindeutigkeit, wie vor 

der Beliebigkeit? 

Mein Bestreben geht dahin, die Voraussetzungen, Bedingungen, Interessen, Wünsche, 

Zwecke des Erzählers oder der Erzählerin kenntlich werden zu lassen. Die Geschichte wird 

so zu einer Geschichte. 
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Wer über einen Fixpunkt verfügt, könnte das als Schwäche auslegen und abtun, wer darüber 

hinaus den Anspruch erhebt, zu wissen, wie die Welt glücklich zu werden hat, und solche 

Leute haben immer einen Fixpunkt, könnte diese Haltung als Indifferenz verdammen und 

bekämpfen. 

Für mich aber beginnt das Glück des Schreibens spätestens dann, wenn es mir – aus 

glückhaft-zufälligen Gründen – gelungen zu sein scheint, etwas im Nacheinander des 

Erzählens in Gang zu setzen, dessen Logik ich nun nach bestem Wissen und Gewissen zu 

folgen habe, die zugleich jener räumlichen und zeitlichen Vergegenwärtigung in den Köpfen 

der Leser standhält. Ich bin niemand, der eine Konstruktion vornimmt, um sie dann 

auszufüllen. Eher befolge ich eine Art Spielidee, aus der im Idealfall die notwendigen 

Handlungen der Figuren folgen. Ich könnte auch sagen, ich rudere und segle nach Maßgabe 

der Strömungen und Winde und halte Ausschau, ob Land in Sicht kommt, ich suche nach 

einer Möglichkeit, trockenen Fußes an den Kai oder den Strand zu springen, also die Klippen 

zu vermeiden, an denen ich alles verlieren würde. 

Auf diese Art und Weise hoffe ich am ehesten den eigenen Beschränktheiten und Vorurteilen 

zu entkommen und das Schreiben auch als Erkenntnisgewinn für mich selbst zu nutzen. 

 

Da ich mir Werner Bergengruen als interessierten, geduldigen und höflichen Kollegen 

vorstelle, würde ich ihm von meiner Arbeit am jüngsten Manuskript erzählen, mit dem ich 

noch über beide Ohren im Lektorat stecke. Wie würde er reagieren, wenn ich ihn nach 

seinem um zwei Jahre jüngeren Kollegen Joseph Roth fragte, diesem anderen 

Legendenerzähler. Denn mein Ausgangspunkt war Joseph Roths „Leviathan“, auf den mich 

vor knapp zwei Jahren Judith Schalansky nachdrücklich hingewiesen hatte, diese 

legendenhafte Erzählung von 71 Seiten - so zumindest in der ersten Ausgabe von 1940, 

posthum erschienen im Querido-Verlag in Amsterdam. Unter anderem faszinierte mich, wie 

Roth legendenartig über seine eigene Zeit schreibt, was mir so vorkam, als drehte er ein 

Fernrohr um. Die Legende, so meine Wahrnehmung, erhöht die Distanz zum Geschehen, 

entrückt sie unserem Alltag, macht sie beispielhafter und deutlicher. Zwar scheint die 

jüdische Welt im zaristischen Galizien aus heutiger Sicht naheliegender mit der Legende 

fassbar zu sein als unser Alltag, aber der Korallenhändler Nissen Piczenik macht sich auf in 

die moderne Welt Odessas kurz vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Und auch in seiner 

Kleinstadt wird der Konkurrenzkampf technologisch geführt, also mit makellosen 

synthetischen Korallen. 

Auch ich wollte mein Fernrohr umgekehrt auf die von mir erlebte Zeit richten, um die Linien, 

die sich in ihr womöglich erkennen lassen, deutlicher nachzeichnen zu können. Die Korallen 

allerdings waren unwiederbringlich vergeben, und ein besseres Äquivalent als Bücher ist mir 

nicht eingefallen. Also begann ich die Geschichte des berühmten Antiquars Norbert Paulini 
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aus Dresden-Blasewitz zu schreiben, einer Gegend, die mir als Schüler der „Erweiterten 

Oberschule Kreuzschule“ über vier Jahre hinweg das Zentrum der Welt bedeutete. Ich war 

froh, über eine Idee und einen Anfang und einen Tonfall zu verfügen. Und wie bei Roth sollte 

auch in meiner Legende ein Erzähler auftauchen, der unaufdringlich dann und wann 

kommentiert. Doch mein Erzähler, einmal aufgetaucht, ließ sich nicht mehr zähmen. 

Es stellte sich zunehmend die Frage, wer sich hinter diesem Erzähler-„Ich“ eigentlich 

verbirgt? Ignorieren konnte ich es nicht mehr, ich konnte es nur streichen oder musste mich 

ihm stellen. Verzichten wollte ich letztlich auf diesen Erzähler nicht, weil es den Verlust einer 

vagen Ambivalenz bedeutet hätte. Nach dieser Entscheidung tauchte der Erzähler auf wie 

ein U-Boot, von dem nur das Periskop sichtbar gewesen war. Oder sollte ich sagen, er 

tauchte auf wie ein Wal, wie ein Leviathan? Anfangs, das sei noch vermerkt, war es sogar 

eine Erzählerin. Ich akzeptierte seine Präsenz, und siehe da, ich kam mit meiner Geschichte 

desto besser voran, je mehr ich ihm das Erzählen übertrug, das heißt: Je genauer mir diese 

Person vor Augen trat - ich habe sie letztlich, ganz am Ende, nur mit einem t im Namen von 

mir zu unterscheiden gewusst –, desto sicherer wurde ich im Tonfall, desto riskanter wurde 

aber das Erzählen auch. Denn nun erzählte er und verfügte über andere Möglichkeiten und 

andere Beschränkungen als ich. Zugleich las ich Nabokovs „Pnin“ (und hörte ihn vorgelesen 

von Ulrich Matthes), nicht ganz zufällig, wie Sie vermuten werden. Nabokov ist auch so ein 

früh Vertriebener, sieben Jahre jünger als Bergengruen. In „Pnin“ taucht der Erzähler immer 

wieder auf - und übernimmt schließlich das letzte der sieben Kapitel als Ich-Erzähler. Und 

siehe da, plötzlich steht dieser Pnin als eine ganz andere Figur vor uns als jener, den man 

uns bisher beschrieben hat. Sollte ich meinem Erzähler nicht auch gestatten, das letzte 

Kapitel zu sprechen? War das nicht sogar notwendig geworden, um klarzumachen, wer hier 

überhaupt erzählt hat, wessen Logik ich überhaupt gefolgt war? Er kam nicht darum herum, 

die Verantwortung für das bisher Erzählte zu übernehmen. Kaum hatte ich das dem 

Erzähler-Ich gestattet, war von einer Liebesbeziehung die Rede, die ihn vollkommen 

okkupierte und seine Sicht beeinflusste. Am Ende steht jener Schriftsteller Schultze dem 

Antiquar gegenüber, der nichts mehr mit jenem gemein zu haben scheint, den mein Erzähler 

als auch ich anfangs im Sinn gehabt hatten. Dieser Antiquar verrät die Bücher und 

Schlimmeres. Er war, wenn ich meinem Erzähler Glauben schenken durfte, sogar zu einer 

Gefahr für die Gesellschaft geworden. Ein gewisser Zweifel an dieser Version erschien mir 

jedoch insofern begründet, weil der Antiquar Paulini eben auch ein Nebenbuhler des 

Erzählers geworden war, weshalb dieser durchaus daran interessiert gewesen sein könnte, 

Paulini in ein schlechtes Licht zu rücken. 

Ich wollte endlich ans Ende kommen, endlich an Land gehen. Aber was ich sah, waren nur 

unbewohnte Eilande. Mit anderen Worten, ich konnte meinem Erzähler nicht das letzte Wort 

überlassen. So wie der Erzähler aus dem Erzählten aufgetaucht war, war nun, da er 
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erzählte, zugleich ein Adressat seiner Erzählung sichtbar geworden, jemand, an den er sich 

wandte. Man spricht sich nicht in den leeren Raum aus, man braucht ein Gegenüber, das 

zuhört. Nun aber ermächtigte ich diesen Zuhörer oder diese Zuhörerin, einen dritten Teil zu 

schreiben, in dem vom Tod Paulinis und der zwischen ihm und dem Erzähler stehenden 

Frau die Rede ist. 

Wer kann das Manuskript eines Schriftstellers kennen und wem kann er seine Geschichte in 

der Ich-Form erzählt haben? Wer ist also vertraut mit ihm und ihm zugleich wohlgesonnen? 

Ich sah viele Klippen vor mir. Endlich aber geriet ich durch die unschätzbare und unentwegt 

Ideen-verschenkende Hilfe meines Freundes und Kollegen Thomas Fritz und der stets 

kritisch-praktischen Begleitung meiner leibhaftigen Lektorin Petra Gropp an Land, indem ich 

eine Lektorin auf die Bühne rief, die schon die ganze Zeit, wie mir nun klar wurde, in den 

Kulissen gewartet hatte. Sie hatte meinem Erzähler schon die ganze Zeit gelauscht, ihr hatte 

er seine Geschichte erzählt, ihr lag das vorläufige Manuskript vor. Sie aber beschlich ein 

Verdacht, den sie am liebsten unterdrückt hätte – und der deshalb umso schwerer wog, da 

sie diesem Verdacht nachgab und nun selbst zu recherchieren begann. Dabei trifft sie auf 

den Nachfolger Paulinis, eine Figur, von der schon der Erzähler Schultze berichtet hat. Diese 

Figur, einen Verteidiger und Bewahrer der Bücher, bekam ich aus dem Roman „Der Trost 

des Nachthimmels“ und im Einvernehmen mit dessen Schöpfer Dževad Karahasan 

geschenkt oder ausgeliehen. Dzevad erlaubte mir, Juso Podžan Livnjak, gebürtig aus Livno, 

der nach Norwegen hatte emigrieren müssen, nach Deutschland weiter reisen zu lassen und 

ihn, hoffentlich langfristig, in der Sächsischen Schweiz anzusiedeln. Ohne diesen Juso 

Podžan Livnjak und seine Frau Fadila wäre ich ratlos gewesen. Ob und wie er sich mit der 

Lektorin verbündet gegen jene, die nicht nur im Verdacht stehen, die Bücher zu verraten, 

entscheidet sich nicht mehr in diesem Manuskript. Ich war froh, bei der ersten Gelegenheit 

an Land zu springen, und alles andere den Köpfen und Herzen derjenigen zu überantworten, 

die diese Geschichte hoffentlich lesen werden, wenn sie einmal zum Buch geworden sein 

wird. 

 

Es ist nicht schlimm, wenn Sie von dem Erzählten nur die Hälfte oder weniger verstanden 

haben. Ich habe Ihnen das nicht aus Gründen der Werbung für mein nächstes Produkt 

anvertraut, sondern wollte Ihnen an einem Beispiel darstellen, wie sich der Versuch, eine 

Legende zu schreiben, entwickelt hat. Um diese Legende in unserem Hier und Jetzt halten 

zu können, erschien es mir notwendig, sie in ein Gebilde einzubetten, das ich mir zuvor nicht 

hätte ausdenken können und das nun nicht ganz zu Unrecht den Allerweltsnamen „Roman“ 

trägt. 
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Würde Bergengruen so ein Vorgehen gutheißen? Würde er mich nicht zu mehr Disziplin 

ermahnen, zu mehr Vertrauen in das, was ich mir vorgenommen hatte, zu mehr 

erzählerischem Selbstbewusstsein? 

Ich würde dagegen halten und behaupten, dass derartige Unwägbarkeiten und Turbulenzen 

für mich der Versuch sind, die eigenen Beschränktheiten und Vorurteile zu überwinden, mich 

selbst führen zu lassen. Und das hat alles höchst wahrscheinlich mit jenem fehlenden 

Fixpunkt zu tun, mit der Infragestellung jeglichen Standpunkts, also letztlich mit dessen 

Einbettung in ein Beziehungsgeflecht, das unser Leben ausmacht. So wie ihn wohl meine 

stets zu mehr Ambivalenz verführbare Schreibhaltung irritieren könnte, so bin ich von seinem 

Werk gerade an jenen Stellen fasziniert, wo Werner Bergengruen die Eindeutigkeit der 

Fabel, die in sich durchaus höchst differenziert sein kann, um nicht zu sagen, raffiniert, nicht 

gerade aufgibt, sich aber von seiner Fabulierlust forttragen lässt, wie man sie beispielhaft in 

den Erzählungen der Sammlung „Der Tod von Reval“ erleben kann. Da ihm der Tod zum 

Fixpunkt und Leitmotiv wird, eröffnet sich ein schier unendlicher Raum für Geschichten, die 

von größter Lebensfülle und ohne Leitplanken sind. Davon ließe sich nun trefflich 

schwärmen, hätte mir nicht Werner Bergengruen eine Novelle in die Hand gedrückt, die den 

Titel „Die Sterntaler“ trägt und zuerst 1953 erschienen ist. Ich war deshalb so elektrisiert, weil 

Sterntaler, jenes Märchen der Brüder Grimm, in meinem vor zwei Jahren erschienen Roman 

„Peter Holtz“ zu einem wichtigen Motiv wird, wie überhaupt das Geld eine Art zweite 

Hauptfigur darstellt. 

Werner Bergengruen fragt in der Mitte seiner Novelle: „Warum wird eigentlich diese 

Geschichte erzählt? Aus keinem anderen Grunde, als weil es an der Zeit ist, daß endlich 

einmal Klarheit über das Wesen des Geldes geschaffen werde.“ 

So selbstbewusst, sagte ich ihm, hätte ich meine Unternehmung nicht bezeichnet, aber im 

Wunsch, dies zu versuchen, würde ich mit ihm übereinstimmen. Ich will und kann Ihnen jetzt 

nicht die ganze Novelle nacherzählen, aber sie spielt 1930 im Berliner Wedding, in der 

Afrikanischen Straße und am Kilimandscharoplatz und in der Togostraße. Ein Päckchen von 

12.000 Mark, das eine bettlegerische kranke Frau plötzlich hervorkramt (wir werden nie 

erfahren, woher es kommt), hält ihr Mann zunächst für wertloses Inflationsgeld, merkt aber 

bald schon, dass er damit zu seiner freudigen Überraschung alles kaufen kann, was er 

begehrt. Statt einen berühmten Arzt mit dem Geld zu seiner Frau zu holen, gibt er sich 

seinen bescheidenen Ansprüchen hin. In der Seligkeit des Alkoholrauschs verliert er zudem 

das Paket. Gefunden wird es von Herrn Gottscheu. Dessen sich schnell hebender 

Lebensstandard ruft umgehend Neider auf den Plan – und die Polizei. Es kommt zur 

Gerichtsverhandlung, weil Herr Lankowski, also jener Mann, der das Geld verloren hat, 

Anzeige erstattet hatte. Erst glaubt Lankowski, nun gehe es ihm selbst an den Kragen. 

Erleichtert darf er aber schließlich feststellen, dass er das verlorene Geld zurück erhält und 
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seinen Lebensabend obendrein fürsorglichst betreut von der Familie Gottscheu verleben 

darf, die nur auf Bewährung verurteilt wurde. Die Gottscheus verwalten Lankowskis Geld, bis 

er bald darauf stirbt. Der Erzähler merkt an: „Übrigens war, was von der Familie Gottscheu 

fünfzehn Jahre später noch sein Leben hatte, ärmer als der Opa (Lankowski - I. S.) in seinen 

schlimmsten Zeiten gewesen war. Eine zusätzliche Bemerkung über die Verhältnisse der 

Gottscheus nach abermals anderthalb Jahrzehnten, also zu Anfang der sechziger Jahre, 

mag einem späteren Chronisten vorbehalten sein.“  

Mir, zu Beginn der sechziger Jahre geboren, hat man auch das Sterntalermärchen erzählt. 

In meiner Peter-Holtz-Version wird die Abbildung von Sterntaler auf dem 1000-D-Mark-

Schein der Bundesbank für Peter Holtz zum Anlass, deren Geschichte weiterzuspinnen. Was 

geschieht, wenn das freigiebige Kind Sterntaler mit all den Sterntalern wieder aus dem Wald 

herauskommt und jene, die Sterntaler schon zuvor um ein Stück Kleidung gebeten hatten, es 

nun um Geld bitten. Sterntaler wird das Märchen einer Inflation, einer Entwertung von allem. 

Die Schuld gibt man Sterntaler. Es ist so schwer, klagt Peter Holtz, sein Geld mit Anstand 

loszuwerden, was nicht zuletzt auch auf die Lieferketten verweist, die heute die 

ökonomischen Adern unserer Welt sind. 

Ich hätte Werner Bergengruen gern gefragt, warum er 1952/53 explizit über das Geld 

schreiben wollte. In dem Auf und Ab von Inflation, Erholung, NS-Diktatur, Krieg, Nachkrieg 

scheint sich auch in Sachen Geld das Rad der Fortuna zu drehen oder, ohne dass es 

ausgesprochen wird, jedoch durch Sterntaler nahegelegt, ein göttlicher Wille. Gern aber 

hätte ich Bergengruen gefragt, warum er seine Novelle ausgerechnet im „Afrikanischen 

Viertel“ angesiedelt hat. 

Obwohl Deutschland nach 1918 nur noch Lauben-Kolonien besaß, wie der Erzähler bemerkt, 

wird dem heutigen Leser die geografisch mit Afrika-Assoziationen unterlegte Novelle zum 

doppelten Boden, wenn nicht gar zum Menetekel. 

Schließlich stellen Sie mich durch die 5000 Euro Preisgeld indirekt vor die Frage, wie ich 

mein Geld mit Anstand wieder loszuwerden gedenke. Darauf habe ich noch keine Antwort. 

Aber über diese und andere Fragen würde ich gern mit Werner Bergengruen sprechen wie 

auch darüber, was das nun eigentlich mit dem 9. November heute und vor dreißig Jahren zu 

tun hat. 

 

 

 

 

 

 


